Je rejoindrai ma belle

Brassens construit sa chanson sur une mécanique implacable : à chaque couplet, le narrateur invente un nouveau moyen de rejoindre sa belle — la passerelle, puis la balancelle, puis les ailes —, et à chaque fois une force extérieure l'anéantit, qu'il s'agisse de la bourrasque, des marins ou des chasseurs à l'affût. Ce jeu de destruction systématique est chaque fois annoncé par la même formule « tombant du haut des nues », qui donne à l'obstacle l'apparence d'une fatalité tombée du ciel, et soldé par le même constat lapidaire : « il y en a plus ». L'entêtement du narrateur — « à l'heure du berger, au mépris du danger » — est presque comique et empêche la chanson de basculer dans le tragique. La chute finale déjoue pourtant l'attente : le narrateur qui se dit « mort fidèle » demande aussitôt à la belle d'attendre « quelques jours » avant de « filer de nouvell's amours », ce clin d'œil transformant la déclaration d'amour absolu en une pirouette tendre, où la fidélité elle-même finit par rire d'elle-même.