La Complainte des filles de joie

Le titre lui-même contient le premier retournement : appeler ces femmes « filles de joie », c'est précisément ce que font « ces vaches de bourgeois », et Brassens commence par leur coller l'étiquette pour mieux en montrer l'imposture. Ce qui suit est une accumulation méthodique de fatigues concrètes — les cors, les œils-de-perdrix, les grolles usées, les clients qui « se trempent jamais dans l'eau » — qui fait basculer le mot « joie » dans l'absurde avant même qu'on ait atteint le milieu de la chanson. Le refrain « parole, parole », répété à l'identique après chaque couplet, n'est pas un commentaire philosophique sur le langage : c'est une ponctuation ironique qui signale que les mots du titre sonnent creux face aux corps qui arpentent les trottoirs. La progression culminant dans « bousculées par les flics, menacées de la vérole » referme méthodiquement toutes les échappatoires, sociales, institutionnelles, sanitaires, avant que la dernière strophe ne retourne brusquement le mépris vers celui qui rigole : « il s'en fallait de peu, mon cher, que cette putain ne fût ta mère ». Ce coup final n'est pas une leçon morale, c'est une gifle ciblée, adressée à un auditeur précis, qui transforme le contempteur en fils potentiel de celle qu'il méprise.