Les Sabots d'Hélène

La chanson repose sur un jeu de répétition très précis : à chaque couplet, les trois capitaines auraient appelé Hélène vilaine, et c'est précisément là où ils ne se sont pas arrêtés que le narrateur, lui, prend la peine de regarder. Ce geste — déchausser, retrousser, s'arrêter — est chaque fois récompensé par la même révélation : sous la crasse et le mitage, des pieds de reine, des jambes de reine, l'amour d'une reine. La distance entre les capitaines et le narrateur n'est pas une distance de rang mais d'attention : eux auraient jugé, lui a regardé. Le refrain, lui, fonctionne différemment — il ne célèbre pas, il constate amèrement que la pauvre Hélène pleure assez pour remplir un seau, et cette image, drôle et cruelle à la fois, dit mieux que tout le mépris qu'elle a subi. Brassens ne tire aucune leçon, il décrit simplement un homme qui a eu la curiosité de ne pas s'en tenir aux apparences, et ce que ça lui a rapporté.