Rien à jeter

Le refrain « Tout est bon chez elle, y a rien à jeter / Sur l'île déserte il faut tout emporter » revient après chaque couplet avec la régularité d'un inventaire, et c'est précisément cette régularité qui fait son effet : à force de répétition, l'éloge devient presque mécanique, presque comique. Brassens procède couplet après couplet à un découpage du corps féminin — les cheveux, les joues, la gorge, les hanches — en attribuant à chaque partie une fonction pratique et légèrement absurde : les cheveux indiquent la direction du vent, la gorge sert de coussin, les hanches offrent une poignée pour ne pas tomber. Ce traitement par l'utile et le concret est évidemment une pirouette : sous couvert d'inventaire raisonné, c'est un portrait amoureux que Brassens compose, avec une tendresse qu'il se refuse à afficher trop directement. La pirouette finale — « elle tient à ses os / Et jamais ne se laisserait couper en morceaux » — retourne le jeu contre lui-même : c'est la femme elle-même qui refuse d'être réduite à ses parties, et le poète, mine de rien, lui donne raison depuis le début.